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S`ntem uneori nevoi]i s\ recunoa[tem c\
unele situa]ii, aparent ciudate, fac vizibil\
conjunc]ia a dou\ naturi perfect distincte.
Dac\ nu am accepta ideea c\ dou\ naturi
distincte pot fi definitiv conjugate, atunci ar
trebui s\ spunem c\ `n fiecare caz `n parte
devine vizibil\ o serioas\ dedublare. Sau,
mai mult chiar, o natur\ profund scindat\,
cu intervalul pe care-l descrie tocmai aceas-
t\ sciziune. 

Ideea ca atare nu a fost deloc str\in\ unor
interpre]i [i comentatori mai vechi. Ei au `n-
]eles de fapt c\ `n spatele unor aparente se-
para]ii, precum cea dintre g`ndire [i sim]uri,
sau dintre idee [i lucrul sensibil, se afl\ toc-
mai corela]ia prealabil\ a celor doi termeni.
De exemplu Macrobius, cel care, c\tre fine-
le lumii antice, consider\ c\ fiecare lucru, `n
chiar frumuse]ea sa, reflect\ ca `ntr-o oglin-
d\ chipul unic al divinit\]ii (In Somnium
Scipionis, I, 14). Spun`nd aceasta, el reia, `n
tradi]ie platonician\, o idee mai veche. Mai
`nt`i, anun]\ `nc\ o dat\ distan]a radical\
dintre chipul unic al divinit\]ii [i lumea
multipl\ a celor temporale. Apoi, constat\
natura oarecum dubl\ a lucrurilor: deopo-
triv\ materie temporal\ [i reflex divin, lucru
sensibil [i imagine a celor necreate. Umberto
Eco, `n comentariul s\u la Macrobius, sesi-
zeaz\ bine acest lucru atunci c`nd discut\
despre ideea particip\rii, reluat\ de autorii
primelor secole cre[tine1. Cu aceast\ dubl\
natur\ a lor, lucrurile frumoase atrag privi-
rea omului c\tre cele originare. Ele devin
astfel simboluri `ntr-o economie mult mai
extins\, cosmic\. Johannes Scotus Eriugena
nu se va `ndoi nici el, mai t`rziu, de aceast\
intim\ corela]ie `ntre lucruri. „Cred c\ nu
exist\ nici un lucru vizibil [i corporal care s\
nu semnifice ceva necorporal [i inteligibil“,
va scrie `n De divisione naturae, V, 3. La fel
[i Hugues de Saint-Victor, celebrul mistic
din secolul al XII-lea, pentru care lumea
reprezint\ pur [i simplu o carte scris\ de
degetul lui Dumnezeu. 

Comentatorul de ast\zi pare s\ consimt\
`n parte la aceast\ imagine. „Bucuriile v\zu-
lui, auzului, mirosului, pip\itului ne deschid
c\tre frumuse]ea lumii, pentru a ne face s\
descoperim `n ea reflectarea lui Dumnezeu“2.
Cel care, la vremea respectiv\, era sensibil
la aceast\ nespus\ frumuse]e, tr\ia cu acui-
tate un dublu sentiment (De Bruyne). A[a
s-a `nt`mplat `n cazul misticului invocat mai
sus, Hugues de Saint-Victor. El simte c\ o
astfel de frumuse]e `l atrage cu toat\ puterea
c\tre ceea ce se afl\ dincolo de ea, n\sc`nd
`n sufletul s\u „aspira]ia c\tre Cel\lalt“. ~n
acela[i timp, `ns\, resimte o profund\ insa-
tisfac]ie `n fa]a lucrurilor din aceast\ lume.
C\ci ele fac vizibil\ o frumuse]e totu[i pre-
car\, inapt\ s\ reflecte `n chip deplin izvorul
lor ceresc. Faptul ca atare va fi pus `n ana-
logie cu melancolia omului modern, n\scut\
`n chiar intervalul pe care fatalmente `l adu-
ce cu sine orice frumuse]e de neatins. 

Ceea ce `ns\ doream s\ spun prive[te toc-

mai acest mod mai aparte `n care erau v\zu-

te lucrurile alt\dat\. Afirm`ndu-se c\ ele s`nt

semne pentru altceva str\in, dincolo de na-

tura lor vizibil\, s-a recunoscut de fapt du-

bla lor natur\. Fire[te c\ noi, acum, putem

refuza aceast\ idee. Sau o putem reface,

dup\ alte exigen]e [i credin]e. Am putea

spune, de pild\, c\ este vorba de semnifica-

]ia ambigu\ a lucrurilor. Sau de un joc se-

mantic echivoc, `n func]ie de felul vorbirii

noastre [i de unele presupozi]ii comune. ~ns\

nu vom putea trece cu vederea faptul c\

exist\ totu[i surse radical diferite `n consti-

tuirea uneia [i aceleia[i realit\]i. 

Descartes este unul dintre cei care au re-

flectat `ndelung asupra acestei situa]ii pu]in

mai ciudate. Doar c\ exemplul s\u avea s\

priveasc\ nu lucrurile `n genere, ci `ns\[i fi-

in]a omului. Rela]ia aparte pe care o `ntre]i-

ne sufletul omului cu trupul s\u viu nu i-a

dat pace niciodat\. Nu despre separa]ia lor a

dorit s\ vorbeasc\ Descartes, ci despre dis-

tinc]ia lor, una cu adev\rat radical\: de[i

substan]e distincte, ele compun o singur\

f\ptur\ vie. Adev\ratul mister avea s\ fie

pentru Descartes, a[a cum singur spune `n

mai multe epistole, tocmai unitatea vie a

celor radical distincte. Natura omeneasc\,

a[a cum o [tim acum, const\ `n chiar aceast\

ciudat\ combina]ie. Nu este acesta singurul

caz `n aten]ie. Un fenomen similar celui de

mai sus `l reprezint\, pentru Descartes, ceea

ce se `nt`mpl\ `n via]a subiectivit\]ii ca ata-

re. Anume, faptul c\ `n mintea noastr\ se

face prezent\ ideea unui lucru mai des\v`r[it

dec`t fiin]a celui care caut\ s\-l cuprind\ cu

mintea. ~n primele pagini din Medita]ii me-

tafizice, scrise sub forma unui Cuv`nt c\tre

cititor, va c\uta s\ clarifice acest fapt greu

de acceptat. C\ci i s-a adus atunci o obiec-

]iune logic\ [i de bun sim]: „nu reiese /din

cele spuse/ c\ ideea `ns\[i este mai des\v`r-

[it\ dec`t mine [i, cu at`t mai pu]in, c\ ceea

ce este `nf\]i[at prin ideea `n chestiune fiin-

]eaz\“. Cum va r\spunde `ns\ Descartes la

aceast\ obiec]iune? Va preciza c\ este vorba

de „un `n]eles `ndoit al cuv`ntului «idee»:

c\ci ea poate fi luat\ sau `n `n]eles material,

drept o opera]ie a intelectului, c`nd nu pot

spune c\ e mai des\v`r[it\ dec`t mine; sau

/`n `n]eles/ obiectiv, drept lucrul ca atare `n-

f\]i[at prin aceast\ opera]ie, lucru care,

chiar dac\ nu se presupune c\ exist\ `n afar\

de intelect, poate totu[i s\ fie mai des\v`r[it

dec`t mine, datorit\ esen]ei sale“3. Are `n a-

ten]ie, cum vedem, tocmai natura acelui lu-

cru des\v`r[it [i nu prezen]a sa efectiv\, fap-

tul c\ ar exista sau nu `n afar\ de intelect.

Prin natura sa `n]elege ceea ce-i este esen]i-

al, conceptul s\u ca atare. Nu import\ acum

dac\ el exist\ sau nu `n termeni temporali.

Nici dac\ noi `i situ\m apari]ia sa `n intelect

sau `n afara acestuia. Astfel de opozi]ii `[i

pierd pentru moment `nsemn\tatea lor.

Demn de aten]ie va fi doar faptul c\ `n fa]a

g`ndirii se afl\ ceea ce transcende prin natu-

ra sa actul de g`ndire. Or, a g`ndi ceva ce

transcende actul de g`ndire indic\ un adev\-

rat paradox, analog celui al dublei naturi.

C\ci `nseamn\ de fapt s\ sesizezi cu mintea

ceea ce nu poate fi cuprins ca atare de min-

tea omeneasc\. 

Din punct de vedere logic, ceva nu pare a

fi `n regul\ aici. Un element str\in logicii co-

mune se ascunde `n aceast\ idee. Descartes

`[i d\ seama de acest lucru. Nu [tiu dac\ chiar

`nt`mpl\tor el vorbe[te, `ntr-un loc apropiat,

despre ceea ce este propriu credin]ei `n pre-

zen]a divin\: aceasta survine `n cele din ur-

m\ ca un dar al lui Dumnezeu. Numai c\, va

spune imediat, bunul sim] al omului sceptic

sau al celui necredincios ar putea s\ consta-

te aici iar\[i ceva obscur, de felul unui cerc

vicios. 

Probabil c\ `ntr-un mod asem\n\tor ar

trebui s\ `n]elegem [i situa]ia celui care se

vede complet liber [i totu[i situat `n orizon-

tul voin]ei divine. O povestire pe care o red\

Rudolf Otto, apar]in`nd lui Beidhavi, un

vechi comentator al Coranului, r\m`ne ab-

solut exemplar\ `n aceast\ privin]\. 

„Asrael, `ngerul mor]ii, trec`nd odat\ prin

fa]a lui Solomon, [i-a `ndreptat privirile

spre unul dintre `nso]itorii regelui. „Cine-i

acesta?“, `ntreb\ omul. „~ngerul mor]ii“,

r\spunse Solomon. „Mi se pare c\ se uit\ la

mine“, spuse cel dint`i, continu`nd: „Po-

runce[te, dar, v`ntului s\ m\ ia [i s\ m\ duc\

`n India“. Solomon f\cu acest lucru. Atunci

`ngerul spuse: „Dac\ l-am privit at`t de

lung, era din pricina mir\rii, fiindc\ mi s-a

poruncit s\-i aduc sufletul din India, c`nd el

se afla de fapt l`ng\ tine, `n Canaan““ 4. 

Comentariul autorului este simplu [i ri-

guros. „Aceasta este predestinarea, ce pre-

supune, ca element menit s\ o scoat\ `n re-

lief, tocmai liberul arbitru“. Ideea c\ actul

liber nu st\ neap\rat `n opozi]ie cu credin]a

`n predestinare, cum obi[nuim noi s\ spu-

nem, va fi mai greu de acceptat. ~ns\, cum

am v\zut, ea poate fi `n]eleas\ ca atare. Este

ceea ce ar putea conduce la o nou\ evaluare

a reprezent\rii destinului `n spiritualitatea o-

riental\ [i `n cea greac\. O mai veche preju-

decat\, anume c\ `n via]a vechilor greci era

absent\ cu totul credin]a `n p\cat sau `n

vin\, ar putea fi ea `ns\[i rev\zut\.

~n fond, exist\ situa]ii c`nd ceea ce ale-

gem coincide `n ultim\ instan]\ cu ceea ce

ne este destinat, chiar dac\ nu reu[im `ntot-

deauna s\ vorbim cu `n]eles despre destin.

Cum se `nt`mpl\ `n cazul credin]ei, ceea ce

c\ut\m prin efort `ndelung [i nesigur ne este

oferit `n ultim\ instan]\ ca un dar5. Omul do-

re[te s\ cread\ sincer `n ceea ce transcende

voin]a sa, se lupt\ cu sine [i cu ceea ce pare

s\-l opreasc\ pe aceast\ cale, se dedic\ trup [i

suflet acestei credin]e, ̀ ns\ c`nd ea survine cu

adev\rat `l `nt`mpin\ `n felul unui dar din alt\

parte, de sus, cum obi[nuim s\ spunem.

A[adar, paradoxul te `nt`mpin\ aproape

la tot pasul `n astfel de situa]ii. Este ceea ce

Kierkegaard discut\ frecvent, de exemplu `n

F\r`me filosofice (capitolul III din aceast\

scriere este intitulat Paradoxul absolut). Va

fi atent mai ales la antinomiile pe care g`n-

direa se vede nevoit\ s\ le recunoasc\ chiar

cu privire la sine. Prologul `ntregii discu]ii

este admirabil. „S\ nu g`ndim `ns\ r\u des-

pre paradox, fiindc\ paradoxul este pasiu-

nea g`ndirii, iar g`nditorul f\r\ paradox este

ca [i `ndr\gostitul f\r\ pasiune: un tip medi-

ocru. Culmea oric\rei pasiuni este de a-[i

dori propria pieire, [i tot a[a, pasiunea cea

mai `nalt\ a ra]iunii este de-a dori scandalul,

chiar dac\, `ntr-un fel sau altul, scandalul `i

va fi [i pieirea. Culmea paradoxului g`ndirii

este de-a voi s\ descopere ceva ce nu poate

g`ndi singur\. Pasiunea aceasta a g`ndirii

este de fapt omniprezent\ `n g`ndire, chiar [i

`n g`ndirea individului – `n m\sura `n care

atunci c`nd el g`nde[te nu mai este doar el

`nsu[i“6. Paradoxul absolut la care se refer\

aici scriitorul danez este cel al ~ntrup\rii lui

Dumnezeu, al revela]iei sale prin Iisus

Hristos, fapt ce nu poate fi redat `n termenii

g`ndirii logice. Alte paradoxuri privesc ceea

ce tinde s\ ne defineasc\ pe noi ca oameni:

faptul cunoa[terii de sine, iubirea de sine [i

iubirea fa]\ de cel\lalt, dorin]a de a g`ndi

`ns\[i existen]a care ne este proprie.

Ideea revine `n scrierea publicat\ dup\

numai patru zile, Conceptul de angoas\,

vorbind mai cu seam\ despre p\cat [i liber-

tate. Sau despre modul `n care paradoxul `[i

face astfel loc `n via]a [i `n tr\irile omului.

Se `nt`mpl\ acest lucru, de pild\, atunci c`nd

omul, de[i condi]ionat din punct de vedere

istoric, se simte cu adev\rat liber. ~n ultim\

instan]\, libertatea sa este necondi]ionat\.

Se vede atunci pe sine deopotriv\ condi]io-

nat [i cu adev\rat liber. Finitudinea care-i

este proprie nu mai `nseamn\ nicidecum su-

punere, situare a vie]ii sale sub categorii

fruste sau primare. Pare destul de contradic-

torie aceast\ imagine a omului. Doar c\ ea

red\ acea tensiune vie ascuns\ definitiv `n

chiar fiin]a sa. Un astfel de paradox va ofen-

sa `ntotdeauna g`ndirea logic\, f\r\ `ns\ a-i

deveni prin aceasta exterior. Se petrece ast-

fel o corela]ie analog\ celei erotice, `ntruc`t,

de[i absolut intim\, ea prezerv\ distan]a e-

norm\ `ntre cei care dau via]\ sentimentului

iubirii. Ceea ce prinde fiin]\ acum manifest\

`ntr-adev\r o tensiune cu totul neobi[nuit\. 

1 Cf. Arta [i frumosul în estetica medieval\, traducere

de Cezar Radu, 1999, pp. 75 sq., de unde am preluat

referin]ele la Macrobius [i ceilal]i.
2 Ibidem, p. 76.
3 Traducere de Constantin Noica, 1937, p. 8. Descartes

va sesiza o situa]ie asem\n\toare în rela]ia dintre intelect

[i voin]\, primul fiind finit, a doua infinit\, cu posibilita-

tea de a se extinde oricât (Medita]ii metafizice, IV).

Omul cunoa[te doar între anumite limite, îns\ poate voi

absolut orice [i oricât. De[i par s\ se exclud\ reciproc,

cele dou\ acte decisive privesc una [i aceea[i con[tiin]\.

4 Cf. Sacrul. Despre elementul iraional din ideea di-

vinului i despre relaia lui cu raionalul, traducere de Ioan

Milea, 1992, pp. 105-106. C\tre anul 1286, Beidhavi

(sau Baydawî) compune un comentariu la Coran, ce va

deveni clasic, [i un compendiu de felul Kalâm-ului,

intitulat Matâli’ al-anwâr (R\s\riturile luminilor). De[i

pu]in invocat, influen]a sa va fi mare în secolele ce au

urmat.
5 În Luca 17, 20-37, timpul eschatologic este descris

în termeni ce las\ cu totul în urm\ logica obi[nuit\ a

omului. Ceea ce urmeaz\ s\ vin\ nu se înscrie în ordinea

celor vizibile, spre a se putea stabili c\ se întâmpl\ aici

sau acolo, acum sau altcândva. C\ci nimeni nu-i va putea

determina totu[i un loc anume [i un timp precis. Dar nici

nu este ceva definitiv ascuns celui care a[teapt\ cu destu-

l\ încredere. Ceea ce omul a[teapt\ este deja prezent,

doar c\ prezen]a sa survine în cu totul alt chip.
6 Traducere din danez\ de Adrian Arsinevici, 1994, p.

53; a se vedea [i pp. 54-62, unde sunt numite câteva pa-

radoxuri insolubile, care sunt apte s\ ]in\ gândirea în

stare de perplexitate.

Conjunc]ii paradoxale
(~n memoria unui comentator, Beidhavi)


